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biologiskt vemod

Susanna Alakoskis debutroman Svinalängorna gav henne Augustpriset. Nu kommer nästa roman  
Håpas du trifs bra i fengelset. En kärleksroman om syskon, missbruk, att vara anhörig och om ett hårdare 
samhälle. text maria hagström foto patricia reyes

Jag har precis hämtat första exet av 
boken. Ni kan få känna och lukta 
på det, säger Susanna Alakoski 
entusiastiskt och plockar fram sin 

nytryckta roman ur väskan. En bok är som 
en limpa, den tar form och sen luktar den 
som ett nybakat bröd.

Och äntligen, tänker hon, brödet är fär­
diggräddat. För det tar en lång tid att skriva 
romaner. Det är jobbigt också. Ibland öns­
kar hon att hon kunde skriva kokböcker, det 
skulle inte vara lika tungt. Susanna tränger 
in i berättarrösten och det tär. I Håpas du 
trifs bra i fengelset blir hon Anni, låter läsa­
ren bli Anni, känner hennes känslor och 
tänker hennes tankar. Det gör ont. För Anni 
är en anhörig. 

Trots en tuff barndom har det gått bra för 
Anni; hon har jobb, man och barn. Men för 
hennes bror Sami har det gått åt helvete. 
Han knarkar, han begår brott och ibland 
försvinner han. Och Anni tänker på honom 
varje dag. Är han död? Och när han hör av 
sig blir hon både glad och arg. Hon hatar. 
Fontänhatar. Men hon älskar honom.

– Det är en kärleksroman, säger Susanna. 
Hos anhöriga finns det ett enormt lidande. 
När jag till exempel ser en hemlös tänker 
jag ibland att alla har anhöriga och de anhö­
riga sitter i någon lägenhet, i något hus, går i 
någon skola, finns på någon arbetsplats. Jag 
tycker det är så knäckande. Och det lidan­
det finns det inte ord för. 

Anni är inte helt olik Susanna. Båda kom­
mer från Finland, barn till föräldrar som 
var starkt påverkade av kriget och som hade 
fullt sjå att hålla näsan över vattenytan. Och 
föräldrarna sjönk, i alkoholen.

– När jag var barn var det skamligt att 

prata på finska, berättar Susanna. Och jag 
fick aldrig en fråga om var jag kom ifrån 
trots att jag hette Alakoski. Det frågade man 
ju alla andra invandrargrupper varje dag. 
Dom var så trötta på det, men jag önskade 
att jag hade fått frågan en gång. Att jag hade 
fått berätta något om mitt ursprung.

Susanna säger att hon har en tudelad 
identitet.

– Jag kan vara finsk, jag kan vara svensk. 
Jag har väldigt mycket av mitt känsloliv 
i det finska. Jag är lite råare, lite roligare, 
lite argare, lite lågmäldare. Leonard Cohen 
uttryckte någon gång att han har något slags 
biologiskt vemod, det finns i Finland också. 
Jag bär på sådana sidor. 

Susanna Alakoski har många ben. På var 
sida om Östersjön, ett i arbetarklassen och 
ett i medelklassen. Hon har gjort en lång 
resa och hamnade i ett ingenmansland.

– Jag hör inte hemma någonstans. Jag är 
medelklass på det sättet att jag har en bil, 
bor bra och kan köpa ekoprodukter om jag 
vill. Samtidigt är jag den enda som gjort en 
klassresa i min släkt. Det gör att jag står i 
daglig kontakt med andra liv. Det finns 
mycket i min ursprungsmiljö jag inte vill 
tillbaka till, som att arbetarklassen kan vara 
rasistisk. Men jag trivs inte alltid så bra i det 
liv jag har skapat mig. Jag känner en ensam­
het. Det jag har på hjärtat diskuteras sällan 
i den klass jag lever i. Det känns fortfarande 
svårt att dela vissa delar av den verklighe­
ten jag känner till. Det blir så exotiskt. Det 
gör att jag blir tyst, jag kan bli jävligt tyst.
Varför har just du i din släkt gjort en klassresa?

– Jag tycker bara det berättar om hur jävla 
svårt det är. Det är det enda det berättar. 

Anni har också gjort en klassresa. Hon är 

socionom precis som Susanna. Och båda 
tycker att samhället har blivit hårdare. 

– Ena dagen är det självklart att föräldrar 
ska ha tänder i munnen och nästa dag är 
policyn ändrad. Mest märkligt är det när 
en människa försvarar en lagstiftning ena 
dagen försvarar en annan en vecka senare. 
Jag undrar hur fan det går till att göra en 
sådan förskjutning i sin ideologiska män­
niskosyn. Att man inte opponerar sig! Det 
fick mig att sluta jobba med socialt arbete. 
Jag skämdes.

Likheterna mellan Anni och Susanna är 
många, men boken är inte en biografi. Där­
emot bygger den på erfarenheter, precis 
som Svinalängorna gjorde. Erfarenheterna 
är en bas för hennes skrivande, tänkande 
och blick. Hon skriver om fattigdom, vad 
den gör med människor. Att den fullständigt 
kan ruinera liv och att det inte finns något 
som skrämmer henne så mycket som fattig­
domen gör. Hon vill också att romanen ska 
leda till diskussion, till exempel om fängel­
set – att vi låser in unga som hamnat på glid 
och som börjar stjäla för att de är fattiga. 

– Hur fan kan vi tro att uniformerade 
människor ska ta hand om dem? När vi om 
50-70 år ser tillbaka så kommer vi inte fatta 
vad vi gjorde. Det kommer att vara som vi 
idag ser på tvångssteriliseringen.

I huvudet har hon en kö av böcker som 
väntar på att bli skrivna.

– Jag har en resväska full med material, 
men jag vet inte riktigt var resväskan ska ta 
vägen. 

Den ska nog till textilindustrin och lite mer 
till Finland, tänker hon och skrattar till.

– Det är precis som att Finland växer i 
mitt liv.  
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