

Barnet

Bäst är det för de små i hemmet. Ute lurar faror, de krälar i diken och buskar. Därför vill Förälder helst inte släppa ut Barnet själv. Men Barnet vill gå till grannkompisen, måste korsa en väg. Barnet har dött tre gånger innan tredje vita övergångstrecket är passerat. Kom nu ketchup så går vi, skämtar kompisen och öppnar dörren till huset där mamman brukar röka inne. Hon har förstås lovat att inte röka när Barnet är där och inte strax innan, men det sitter ju i väggarna! Som tur är leker de ute. Eller otur. Vem kan klättra högst i trädet? Det kunde Barnet. Brandkåren måste sedan hissa ner stackaren, som har dränkts i regn och huttrar sig till en sjukdom. Ringer sjukvårdsrådgivningen, som säger hej och sedan rätt förnamn. Blivit tjenis med varandra. Barnet har inte en dödlig sjukdom, säger sjukvårdsrådgivningen. Bra, för Barnet har redan dött tre gånger idag.

I skolan blir Barnet retad för brandkåren. Skolfienderna låter: ksss ksss ksss, komsu kissen. Hamnar i bråk, hade kunnat bryta alla ben i hela lilla kroppen. Imorgon blir det vadderad tröja.

I skolmatsalen finns lättmargarin, med tillsatser! Kemikaliechocken får Barnets tänder att slå gnistor, om nu Barnet har några tänder kvar efter allt godis Barnet fått längs vägen till skolan, där pedofiler lockar med karameller i varje gatuhörn. Barnet blir sockerstinn och då ska det springas runt, slå huvudet i bordet och dö knall fall.

Det är köttfri måndag i skolan. Barnets valfrihet då? Nästa dag serveras stekt kött. Men cancern? Skolan tar inte ansvar. Det är som den där gången när grinden till förskolan stod på glänt. Barnet smet och lekte på gräset utanför! Och en kilometer bort kunde Förälder ana en man. Vem vet vad han kunde göra, godiset var nästan slut. Och Barnet lekte dessutom med en färgglad traktor som Förälder inte kunde hitta godkänd plastmärkning på. Barnets tänder blev självlysande, en blixtnöjning slog ut ur örat. Och Barnet hade ju kunnat slå knät mot en sten, få skrubbsår och förblöda i ensamhet. Stendöd.

Bäst är de för de små i hemmet. Om Barnet inte drunknar i en decimeter djupt vatten i badkaret, samt ser till att tugga hundra gånger så att inget sätts i halsen. Om de små måste gå ut – varna dem. Akta giftiga bär. Akta män. Akta världen. Sätt tyglar, sätt Barnet i koppel, en hjälm runt kroppen, reningssystem i magen, filter för mun och näsa. Förälder vill ju att Barnet ska få leva.