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Porfraftfoton bredvid eft ljus stélls fram alltfor offa pa Situation Sthim. Det betyder att ndgon har doft.
For tolv &r sedan var Perra en av dem som dog. An i dag forssker hans mamma forsta varfor det hande och
varfor samhallet |&ter def handa om och om igen. Det har ar en hisforia om en mammas sorg och kamp.
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non faller dver Klara kyrka. Kon till

soppkoket ringlar sig lang, men vi

pulsar 6ver garden at andra hallet,

mot ett gult hus, och stannar vid
den lilla stentrappan som leder upp till en
ljusbla dorr.

Det var dar han dog, Karin Nordlunds
son. Han blev 36 ar.

— Det hénde héar mitt i allt, mitt i stan, mitt
pa eftermiddagen. Har pa trappen hittades
han, séger hon och lagger en réd blomma i
den vita snon. Sa fort ar ett manniskoliv slut.

Det var sensommar. Perra — det var sa
hans mamma kallade honom — hade fatt ett
jobb som han var sa glad for. Karin trodde
att han var kvar i underhallsbehandling
for heroinberoende. Att han var utskriven
visste hon inget om da.

— Som mamma vet man séllan hela san-
ningen, man far veta delar av det som sker,
sager hon.

Perra hade ingenstans att bo och hade
darfor flyttat in hos henne. Bostad kravdes
ocksa for att f& behandling. Den dar augus-
timorgonen akte han som vanligt hemifran
till jobbet. Vi ses vid sextiden, sa han.

— Jag sa&g honom traska i vag med sin
véaska, sager Karin Nordlund.

Det var sista gangen hon sag honom i
livet. Han kom inte hem vid sextiden. Forst
vid kvart i nio var det ndgon pa dorren. Nar
hon 6ppnade var det inte hennes son som
stod dér, det var tva poliser.

— Da tappade jag fattningen. Vad ar det
som har héant? Jag trodde att han kanske
hade gjort nat dumt.
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Poliserna bad om att f& komma in. Karin
Nordlund satte sig pa en stol och tog emot
de varsta ord en fordlder kan hora: ”Din
son finns pa ett sjukhus. Han lever inte
langre”.

— D4 var det precis som att det blev som
en vadd-rida runt omkring mig, jag vet inte
hur jag ska beskriva det. Jag forstod ingen-
ting.

Hon foljde med poliserna till sjukhuset.
De klev in i ett rum, hon kommer ihég att
man tant ett ljus bredvid hennes son.

— Han hade gronrutig skjorta pa sig, och
han l&g med huvudet pa sned, han hade
langt har. Och jag sag att naglarna hade bor-
jat bli bla. Just det har, att se sitt eget barn sa
dar, det ar en fasa som &r obeskrivlig.

Poliserna som hade stannat kvar fragade
om hon ville traffa en prést, men egentligen
ville hon inte dka déarifran alls. Men sa akte
de &nda, hem till hennes barnbarn, Perras
son.

— Det var det varsta jag gjort i hela mitt liv,
nar jag skulle tala om for honom att hans
pappa hade détt. Det ar ett minne som ar sa
inpréaglat i mig, det forsvinner aldrig.

TOLV AR HAR gatt sedan dess, tolv ar da Karin
Nordlund agnat mycket tid at att forsoka
forsta.

—Jag har gatt igenom hela livet hundratu-
sen ganger. Vad var det som blev fel? Och
néar blev det fel?

Exakt nar Perra borjade anvanda narko-
tika vet hon inte. Han drack for mycket, det
kande hon till, och att han tog det lugnande

medlet "benzo”. Men heroinet tror hon kom
in i hans liv tva ar innan han dog. Hon kom-
mer ihag hur hon under sommaren ringde
runt i panik for att hitta en plats for honom
pa avgiftning eller behandling, for sonen
var helt desperat. Men hennes upplevelse
var att det inte fanns hjalp att fa.

Karin Nordlund har ocksa forsokt fa veta
vad som hénde just den augustidagen.

— Jag har varit som en detektiv och tagit
reda pa allt jag kunnat ta reda pa. Det ar
valdigt svart att acceptera att ens barn dor,
sager hon.

Hon vet att Perra hade gatt tidigare fran

JAG HAR GATT
IGENOM HELA
LIVET HUNDRA-
TUSEN GANGER.

jobbet for att han var trétt. Hon vet ocksa att
det stod i hans kalender att han skulle tréffa
nagra vid Klara kyrka klockan 16. Hon vet
att en av dem ocksa ar dod. Och hon vet att
hennes son hittades av tva vaktare.

Bara nagon dag efter att Perra dott
bestamde hon mote med véktarna vid
Klara kyrka och den plats vi star vid nu.
De kunde beratta att de hittade honom
har pa trappen, att de forst trodde att han
sov och sedan forsokte fa liv i honom med
hjart-lungraddning. Efterdt tog vakterna
med henne in i kyrkan dar hon lénge satt

och pratade med en diakon. Klara kyrka p
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har kommit att betyda ndgot sarskilt for
henne.

Vi pulsar tillbaka 6ver kyrkogarden och
kliver inivarmen i kyrkan. Karin Nordlund
visar var de satt och pratade den gangen
och ménga ganger efterat, hon visar pa
altartavlan som forestaller Jesus som precis
lyfts ner fran korset, sager att hon ibland
tolkar det som att det &r hennes son tavlan
forestaller, den ger trost pa ndgot stt.

— Det har har blivit ett stélle jag gar till,
for har har jag métt acceptans. Det &r inte sa
enkelt att mota acceptans for det har.

Hon s&ger att det varit svart att fa stod av
omgivningen, att hon snarare blivit ickebe-
mott.

— Forr kunde man inte ens prata om det
har pa grund av skammen som vilar dver
en som mamma. Jag har inte den skammen,
men man tror att andra har det, att de ser
ner pa en. Det blir ganska ensamt.

Hon hade en vaninna att prata med, en
annan hon pratat med ar Johan Kakko som
var overlakare p& Beroendecentrum. Karin
Nordlund tog kontakt med honom dagen
efter Perras bortgang, for att fa svar om
sonens behandling.

DET AR 0cksA genom Johan Kakko som jag
kom i kontakt med Karin. Han tyckte att
hennes historia borde komma fram. Som
heroinexpert vet han att hennes historia
ar aktuell an i dag, tolv ar senare. Det som
har hént hennes son har hant igen och igen.
Och snart igen. Det hander fortfarande. Det
ar ndgot Karin Nordlund under aren forsokt
fa svar pa, varfor later man manniskor fort-
sétta att do?

Perra var med i en forskningsstudie som
Johan Kakko gjorde for att visa pa att Subu-
tex i kombination med aterfallprevention
och stddsamtal var effektivt mot heroinbe-
roende. Patienterna i studien fick Subutex,
men det fanns ocksa en kontrollgrupp som
fick placebo. Ingen visste vem som fick vad,
men i efterhand vet de att Perra hamnade i
kontrollgruppen.

75 procent av patienterna som fick Subu-
tex var kvar i studien efter ett ar, i kontroll-
gruppen var ingen kvar efter forsoksperio-
den.

Johan Kakko, som fortsatte att forska,
vet ocksa att man inte ska skriva ut patien-
ter fran behandling nar de inte blir drog-
fria, i stallet ska man forsoka se orsaken
och anpassa varden till det. Risken &r
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VARFOR SKA DET FORSKAS
OM MAN ANDA INTE ANVAN-
DER RESULTATEN? DET

HANDLAR OM MANNISKOLIV.

annars stor att de dor, dodligheten ar 63
ganger hogre for heroinberoende perso-
ner som inte ar i behandling. Det var det
som hande Perra, nar han under en tid var
avstangd fran vard. Men patienter skrivs
ut &n i dag.

— Det finns vetenskaplig evidens for att
det har ar helt fel, men politiskt ignorerar
man det, sa Johan Kakko nér jag i hostas
traffade honom tillsammans med Karin
Nordlund.

Hon kan inte forstd att man inom poli-
tiken och de som ar hogst ansvariga for
narkotikafragor inte anvander sig av den
forskning som finns, som Johan Kakkos
forskning.

— Forskning ska man ta pa allvar, varfor
ska det forskas om man anda inte anvander
resultaten? Det handlar om méanniskoliv.

Det ar manga som dor,
men det verkar som att
man tror att de blir levan-
de igen. De barn som har
forlorat en mamma eller
pappa, de ar ju foraldra-
16sa for resten av sina liv,
sager hon.

DEN HAR HGSTEN har under-
hallsbehandling fatt mer
utrymme &n vanligt i
svenska medier, framfor
allt p& grund av att riks-
dagsledamoten  William
Petzall gick bort. Skrive-
rier och tv-inslag har rivit
upp minnen hos Karin
Nordlund, men det triggar
ocksa i gang kampviljan. |
somras var hon med Johan
Kakko i Almedalen till-
sammans med tvad andra
mammor som Klev upp pé
en scen for att beratta for
publiken vad som hande
deras barn. Det filmades
T 5 och anvands nu av Johan
Kakko nér han pratar i
olika sammanhang.

— Det ar manga som und-
rar varfor jag inte slapper
det har, sager hon. Men jag
har val nat mal inom mig
att jag pa nat vis ska kunna
paverka. Jag kan inte bara
strunta i saker, det vore
hemskt sként om jag kunde det. Perra &r
dod, det gar inte att gora nat at nu, men det
far inte handa nagra fler.

Men Perra lever kvar hos Karin pa andra
satt. Hemma i sin lagenhet har hon ett foto
pa honom med en indiansk bon bredvid.

— Den gar ungefar sa har: ”Sté inte gratan-
de vid min grav, jag &r inte dar. Jag &r glitt-
ret i vattnet, jag finns i solskenet, i faglarnas
kvitter. Sta inte gratande vid min grav, jag
ar inte dar, jag dog inte”. Varje gang jag gar
dver Vasterbron sa tittar jag ner pa vattnet
som glittrar och k&nner att han vill visa mig
det som ar vackert. Jag kanner att han &r
med mig i det har ocksa, nar jag forsoker
gora nat for férandring, som nar jag var pa
vag upp pa scenen i Almedalen, da fanns
han med mig som for att sdga: Det har gar
bra, mamma.®
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