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De dr inte doda an

Inga vattnar sitt snus med en turkos vattenkanna. Snuset ar for torrt, forklarar hon. Dosan svammar
over och det rinner ner pa golvet. Men lite vatten har vl ingen dott av. Daremot har manga dott av
cigaretter. Darfor vill hennes dotter att hon vid 85-arsalder ska sluta roka. Till saken hor forstas ocksa
att Inga var pa vag att satta hela dlderdomshemmet i brand nar hon hade en téndare i sin 4go. Den
togs ifran henne, likasa cigaretterna och hennes egen vilja. Nu far hon bara hjalp att réka pa hogtider.
Ovrig tid far hon ndja sig med snustorra prillor. Och nu far hon inte ens vattna dem.

Inga bor pa ett hem dar manga andra bor som &r inga. Osynliga i samhallet. Men Inga &ar nagon.
Likasa kvinnan som vill fa haret rullat. Under tiden berattar hon om sitt liv, hon tycker om att prata
om sant som hande forr, for nu hander inte mycket. Men i dag hoppas hon pa att i korridoren mota
Honom. Kanske ser han hur fin hon ar i haret? Det gor han inte. Fér han har rymt. Igen.

Personalen hittar honom vid kiosken, dtandes pa en glass, ndjd over att ha fatt smaka pa friheten.
Personalen har inte tid att ta med honom ut sa ofta som han vill.

Vid middagen sitter en man och uttalar grova svordomar. Sparrar har slappt. Platsen mittemot
honom &r tom. Dér satt igar han som sa att han inte ville vara med langre. For en gangs skull blev det
som han ville.

Vid ett annat bord sitter hon som inte minns vad som hdnde igar, men som kommer ihag lattexter
som hon garna vill sjunga. Bredvid sitter hon inte pratar alls, men vars 6gon lyser lite extra nar
barnen varit har. Hon far ofta besok. Mittemot sitter hon som aldrig far besok. Hennes anhériga har
glémt att hon inte ar déd an.

Har finns flera med haklapp och bldjor, livet slutar som det bérjar. Men an ar det inte slut och nagra
av dem vill gdrna dricka ett glas vin da och da, dven om det hamnar lite i haklapparna.

Ingen ar som Inga. De har levt langa liv som olika, men férvantas dnda vid en viss alder bli likadana.
Och personalen har sallan tid med annat an att de blir det. Det finns ju stereotyper ocksa nar det
galler dldre, som att en gammal manniska ar deprimerad, vill vara hemma mycket och att hen inte
blir féralskad. Men hon som ar fin i haret och han som gillar glass vill ocksa ligga. Om inte annat, sa
atminstone ligga bredvid varandra. Styr ihop deras sangar. De ar inte doda an.
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