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Nu kommer Jonas Gardells sista bok i serien Torka aldrig tårar utan hands­

kar ut – Döden. Men sedan ska han hylla livet i en show och göra sin publik 

knäsvaga och yra i bollen. Vi åker ut i skärgården och träffar den gladplumpa 

Jonas Gardell. Text maria hagström foto magnus sandberg
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På en brygga vid en skärgårdsö sitter 
geniet och dricker bubbelvatten ur 
Peter Pan-glas. Geni, det har han bli-
vit kallad många gånger det senaste 

året. Men vad gör man med en geniförkla
ring? Den är obrukbar, tycker han själv. För-
utom att han brukar skämta om den. 

– Nu går geniet och duschar. Nu ska 
geniet skriva nåt. Det verkar mest som att 
geniet tittar på internetporr faktiskt, så 
tyvärr verkar geniet vara lite obegåvad just 
i dag. För att vara ett geni är jag ett förvå-
nansvärt obegåvat geni, säger Jonas Gardell 
och häller upp mer av bubbelvattnet, som 
han har tagit med sig ifall skärgårdskaféet 
skulle vara stängt i dag, och fortsätter:

– När Torka aldrig tårar var som störst 
tänkte jag att nu måste jag sluta helt och hål-
let, bara vara den här institutionen eller sta-
tyn som de har gjort mig till. Vara nån upp-
buren sak som folk närmar sig med bävan 
och bugar, säger han och skrattar, och jag 
undrar om det inte är lätt att få hybris.

– Nej, tvärtom faktiskt. Jag har blivit mer, 
på engelska finns det ett bra uttryck: ”hum-
bled”. Om jag nån gång i mitt liv har suttit 
på höga hästar så har jag definitivt klivit ner 
från hästarna nu och går bredvid.

Här ute i skärgården bor Jonas Gardell om 
somrarna. Han är rätt färdig med stan. Det 
här är hans ställe, hans oas på jorden. Det 
här är han.

Det har börjat dugga lite i Abborrkrokens 
hamn på Vindö och vi har tagit skydd vid 
ett bord under några stora buskar bredvid 
kaféet. Då och då passerar det någon som 
hälsar eller en motorbåt hörs ute på vattnet, 
annars är här en lugn och fridfull tystnad. 
Det kan behövas, det har varit ett omtum-
lande år för Jonas Gardell sedan hans 
böcker och tv-serie om hur hiv drabbade 
Stockholm på åttiotalet kom ut.

– Jag har varit med om framgångar förut 
så jag trodde att jag hade koll på vad det var, 
men det här är en helt annan dimension. Jag 
är lite skakad av det genomslag som Torka 
aldrig tårar har fått. Jag var verkligen inte 
beredd på det.

Inför utgivningen av första boken i serien 
ringde han förlaget och sa att de inte kunde 
ge ut böckerna, de var för dåliga. På recen-
sionsdagen hade han bett sin presskontakt 
att endast sms:a kort vilka tidningar som 
tyckte boken var bra eller dålig. Den morgo-
nen kom ett sms: ”Bra i följande: Laholms 

Tidning, Kristianstadsbladet, Borlänges …” 
och så följde en rad med lokaltidningar.

– Jag tänkte att jag alltså hade blivit sågad 
i alla stora tidningar, att det enda hon kunde 
hitta var Laholms Tidning. Jag såg inte då att 
det i mitten stod DN. Jag tänkte bara ååå jag 
är sågad. Sen fick jag ett sms av Micke Bin-
defeld som skrev: ”Jag läser tidningen och 
bara ryser. Fantastiskt! Fantastiskt! Grattis!” 
Och jag bara tänkte; Vad gör han i Laholm?

Sedan dess har det ”tumlat runt” för Jonas 
Gardell. Han har för länge sedan tappat räk-
ningen på priser han har fått ta emot.

– Jag försöker tänka att ett sånt här flöde 
kommer jag aldrig vara i igen. Jag måste 
försöka passa på att vara glad och stolt över 

det, för det är ju också nåt jag tycker är vik-
tigt. Men det är kluvet, det här handlar om 
nåt som är så förfärligt sorgligt och hemskt 
och så sitter jag här nu och skördar fram-
gångar på det 25 år senare. Det är väldigt 
konstigt alltsammans. Men jag är oerhört 
berörd av reaktionerna. 

Han har hört från hiv-positiva personer 
som tycker att han skildrat allt precis som 
det var, och han har hört från unga homo-
sexuella som berättat att de nu har medve-
tandegjorts om sin historia. Han har också 
fått höra hur ålderdomshem ändrade lägg-
ningsrutinerna för att pensionärerna skulle 
kunna sitta uppe och se tv-serien Torka ald-
rig tårar utan handskar. Han har fått veta 
att hans serie har hjälpt många att äntligen 
kunna sörja dem som dog.

Det har blivit mycket tårar. Men i höst ska 
det bli mycket skratt. När sista boken i serien 
har kommit ut – Döden – ska Jonas Gardell 
hylla livet. I höst sätter han upp sin maffi-
gaste show någonsin – Mitt enda liv. 

– Jag har gråtit så mycket de senaste åren, 
det har varit så allvarligt och dystert, så 
jag har lust att få leka och skratta. Jag är så 
lycklig att jag vågar göra den här showen. 
Vi kan inte bromsa oss igenom varje kurva, 
ibland måste man gasa!

Han tar en klunk av teet med skärgårds-

smak och innan han hinner ställa ner kop-
pen igen fortsätter han exalterat:

– Jag blev så glad att jag tänkte att jag inte 
bara vill vara komiker, jag vill vara sång- 
och dansman också. Först la jag till att jag 
vill ha en orkester med i showen. Sen la jag 
till att jag vill ha sångerskor, sen att det nog 
måste finnas dansare, och måste vi inte ha 
en gospelkör? Nu är vi på den nivån att det 
i princip inte går att få hem nån vinst, säger 
han och fnissar som om han gjort något 
busigt och är väldigt nöjd över det.

Showen ska vara lite som Pauls begravning 
i Torka aldrig tårar utan handskar, där låten 
”Mitt enda liv” spelades. Galet och glatt. 

– Det blir en euforisk och bjussig kväll. 

Jag fyller ju 50, så det blir en hel del om 
var man befinner sig i livet just nu. Livets 
middagshöjd kallas det att fylla 50, men 
det är inte som att käka middag på ett berg. 
Det är en satans förolämpning! Det är inte 
åldrandet jag har nåt emot, det är döden. 
Livet går för fort. Det är så roligt att leva. 
Genom hela Mitt enda liv-showen pulserar 
en extrem livsglädje och livslust. En känsla 
av att det är på väg utför, men att jag vill ha 
roligt under tiden. 

Jonas Gardell har stora mål med showen: 
publiken ska skratta mer än de någonsin 
gjort under en föreställning, gråta mer än 
de gjort under en föreställning och vara 
alldeles omtumlade, knäsvaga och lite 
yra i bollen när de sedan lämnar Maxim
teatern. 

Showen är ett enda stort lyckopiller. Han 
kommer att bjuda på dans, åtminstone små 
steg åt olika håll, resten får dansarna sköta. 
Han bjuder också på helt nya texter.
Vad ska du prata om?

– Det har jag ju sagt, säger Jonas Gardell 
och jag känner hur jag krymper lite där jag 
sitter på bänken, han pekar på min smart-
phone. Du har det på bandet där. Jag kan ju 
inte säga att jag ska göra en monolog som 
handlar om till exempel vattenfärger. Det 
säger inte dina läsare nånting. Och jag kan 
inte heller berätta punchliners. Men om du 
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Jag har varit med om framgångar 
förut så jag trodde att jag hade 
koll på vad det var, men det här  
är en helt annan dimension. 
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backar bandet ska du se att du har det där. 
Det är nästan enklast så.

Jag letar stressat igenom mitt minne, det 
var det där med 50-årsåldern, livet, och så 
försöker jag snabbt hitta något annat att frå-
ga om. Drömmar och mål. Hur är det med 
hans drömmar och mål?

– Jag är väldigt mycket här-och-nu-män-
niska. Jag har en dröm och ett mål just nu 
och det är att Mitt enda liv ska bli det maf-
figaste och lyxigaste jag har gjort.
Privata drömmar då?

– Att barnen ska växa upp och att jag ska 
få bli pensionär så småningom och börja 
mitt arbete för att bli bortglömd.
Vill du glömmas bort?

– Som komiker vänjer man sig vid att 
saker och ting bara rullar i sekunden det 
sägs. Komik är tajming, det är ögonblickets 
konstform. Det som är roligt i dag är kanske 
jättetråkigt i morgon. Hasseåtage är ju så 
tråkiga att jag inte vet vart jag ska ta vägen, 
men det hindrar ju inte att de var roliga när 
det begav sig. 

Jonas Gardell säger att han inte förringar 
det han gör nu, att han tänker att han är 
viktig och är en del av en vind som blåser 
och att han bitvis har varit med och ändrat 
riktning på vinden. 

– Det är ju fantastiskt att kunna ändra 
riktning på vinden. Men jag tror inte att jag 
kommer att bli ihågkommen. Jag tror inte 
att man kommer att läsa mina böcker om 
hundra år. Om nånting skulle bli ihågkom-
met så är det ett par av mina sånger. Schla-
ger varar längre än poesi. Vadå, vem var 
Jonas Gardell? Ja, det var nåt med schlager, 
säger han och garvar.

Häromdagen satt han med några vänner 
och pratade just om det här med att bli ihåg-
kommen. Om livet, döden och var man vill 
bli begraven.

– Mark vill gärna ligga på Katarina kyrko-
gård, har han sagt. Då sa jag att det bara är för 
att han vill ligga på kändishyllan med Cor-
nelis Vreeswijk och Putte Wickman. Jag vill 
ligga på Skogskyrkogården. Det är fantastiskt 
vackert med alla dessa tallar och gravar. Både 
min mamma och pappa ligger där på olika 
ställen och det är lika förvirrat varje gång att 
hitta dit, för det är så stort. Jag skulle tycka att 
det var rätt skönt att bli bortglömd och uppgå 
i det där havet av tallar och gravar. 
Personligen tycker jag att det är ganska obe-

hagligt att prata om att man ska dö en dag, 

döden skrämmer mig, tycker inte du …
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– Döden?! utbrister han förvånat.
Tycker inte du att den är skrämmande alls?

– Jag tror att om man som när jag var 
ung och skulle börja leva mitt liv, när man 
funderade på vem man var och om man 
skulle hitta nån att älska, och då började 
ens vänner tyna bort och dö, så tror jag att 
vi fick ett nära förhållande till döden. Det 
var så många av mina vänner som dog då, 
så många som tog livet av sig, så många som 
inte längre finns. När vi var i 25-årsåldern 
skrev jag och Mark vårt första ark över hur 
vi ville ha det på våra begravningar, för det 
var realitet. Vi hade ju inga rättigheter alls 
så om jag skulle dö skulle min familj kunna 
slänga ut Mark ur lägenheten.

Han har klivit upp, pratar medan han går 
uppför kafétrappan, försvinner in och ropar 
försiktigt: Hallå, ursäkta, lite mer tevatten. 
När han kommer ut igen fortsätter han där 
han nyss satte ett kommatecken:

– Jag kan titta tillbaka på de åren och 
häpna över hur det var. Herregud! Och då 
minns man saker som man bara på nåt sätt 
accepterade. Till exempel som när jag och 
Mark åkte till Ikea och en man följer oss 
med kniv. Polisen vägrade ta upp en anmä-
lan och sa till oss att det måste vi väl ändå 
förstå, pojkar, hur obehagligt det är för den 
där stackars mannen att behöva se oss. Så 
här var det ju för 30 år sen. Vi väntade oss 
inget gott av samhället.

Han fortsätter innan jag hunnit öppna 
munnen för att ställa en fråga. 

– När jag var 17–18 år och gick till ett 
sjukhus och var tvungen att säga att jag 
var homosexuell tittade gubbjäveln till 
läkare på mig och sa att det får du aldrig 
vara mer från och med nu. Det är slut med 
det. Sen opererades jag, felbehandlades 
och skickades hem utan smärtstillande. 
Jag hade fruktansvärt ont i flera veckor. 
Jag var tvungen att göra om operationen 
senare och fick då en homosexuell läkare 
och när han fick reda på att jag inte fått nåt 
smärtstillande … det var … det hade varit 
nåt sorts straff.

På den tiden skrev tidningarna om bög-
pesten, och Jonas Gardell tar upp den krist-
na tidningen Dagen som ett exempel, säger 
att de skrev att det fanns ett syndigt bete-
ende bakom varje hiv-positiv. Men han som 
har frikyrkobakgrund har aldrig någonsin 
själv tänkt att det skulle finnas något syn-
digt med homosexualitet.

– Den tanken har aldrig slagit mig. När 

jag var på frikyrkoläger som 14–15-åring 
fick vi lära oss att homosexualitet berodde 
på demoner i kroppen och sånt där. Men 
vi fick också lära oss av pastorn att man 
blir förlamad om man onanerar. Okej pas-
torn, jag vet nåt du inte vet! säger Jonas 
Gardell och börjar skratta. Förlåt jag måste 
avbryta här, det där måste jag skriva upp. 
Hörrö pastorn, jag vet nåt du inte vet! Den 
kommer jag få skratt på ser du. Ursäkta. 

Han går i väg till vattenbrynet och spelar 
in sin nya punchline på sin telefon.

– Det är alltför ofta jag tänker att det här 

måste jag komma ihåg och så kommer jag 
aldrig ihåg det, säger han när han sätter sig 
igen.

Nu för tiden blir det så gott som alltid upp-
skattat och roligt, det han talar om på sce-
nen, han säger att han litar på publiken och 
att publiken litar på honom. Dessutom har 
de betalat för att se just honom och då får 
man hoppas för deras skull att de förstår 
hans humor. 

– Men det har hänt att jag skrivit långa 
monologer som jag trott varit jättekul och så 

har det bara fallit som en tung sten genom 
vattnet. Som en monolog om Lennart Swahn. 
Det var en plump monolog. Jag förstår inte 
hur jag kunde skriva nåt så dåligt och dumt. 
Jag trodde att det fanns en massa vandrings-
historier om hur Lennart Swahn hade halkat 
på tvålen och fått upp saker i rumpan. Men 
alla undrade varför jag pratade illa om Len-
nart Swahn. Vad otäck han är, honom tycker 
vi inte om, tänkte de om mig. 

Då drog Jonas Gardell upp en ny mono-
log ur väskan, fortfarande handskriven, 
som hette ”Mormor gråter” och som hand-
lade om att fira jul. Det blev en av hans mest 
kända monologer.

– Den såg dagens ljus enbart för att jag 
bombade så stenhårt om vad Lennart 
Swahn haft i rumpan. Nu är han ju död och 
kan inte försvara sig så jag ska inte påstå att 
han har haft nånting där. 

Jonas Gardell säger att han är en bland-
ning av att vara inkännande och gladplump. 
Dessa plumpheter dyker upp då och då, på 
scenen, Facebook och Twitter. 

– Jag borde väl be om ursäkt för dessa 
plumpheter, men jag tycker ju att de är roli-
ga. Ber jag om ursäkt skulle jag vara falsk. 
Och ska andra säga vad jag får säga och 
inte? Skillnad vore om jag var anställd, men 
jag är ju min egen ansvarig utgivare, ska jag 
avskeda mig själv då? Och jag är ju fjolla  
– jag tänker bitcha mig tills jag dör. 

På åttiotalet blev Jonas Gardell Sveriges 
riksbög nummer ett när han var den första 
offentliga öppet homosexuella personen, 
åtminstone var han den första som fick 
ett sådant stort genomslag. Han har alltid 
engagerat sig politiskt i homosexuellas rät-
tigheter. För över 30 år sedan gick han i de 
första demonstrationerna för homosexuell 
frigörelse, de var färre än 20 personer som 
demonstrerade. Nu, 2013, 3 augusti är han 
en av cirka 50 000 personer som går i parad 
genom staden, omgiven av 500 000 perso-
ner som kantar Stockholms gator för att ta 
del av Prideparaden.

– Det har skett en stor förändring i sam-
hället, men den är ett resultat av politisk 
kamp och det personliga mod som jag och 
mina systrar och bröder har visat. Frihet 
är nåt man erövrar, det är inget man får till 
skänks. Vi har all anledning att vara stolta.

Att han varit en av dem som haft det 
modet och har kämpat för förändring tror 
han delvis beror på hans barndom, som 

Jonas Gardell Född: 2 november 1963. Bor: Södermalm i Stockholm. Om somrarna på 
Vindö i skärgården. Gör: Författare, komiker och artist. Aktuell: Men romanen Döden, som är den tredje i 
serien Torka aldrig tårar utan handskar. Den 3 oktober har han premiär för sin show Mitt enda liv på 
Maximteatern.
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– Jag borde väl be om ursäkt för dessa 
plumpheter, men jag tycker ju att de är roli-
ga. Ber jag om ursäkt skulle jag vara falsk. 
Och ska andra säga vad jag får säga och 
inte? Skillnad vore om jag var anställd, men 
jag är ju min egen ansvarig utgivare, ska jag 
avskeda mig själv då? Och jag är ju fjolla  
– jag tänker bitcha mig tills jag dör. 

På åttiotalet blev Jonas Gardell Sveriges 
riksbög nummer ett när han var den första 
offentliga öppet homosexuella personen, 
åtminstone var han den första som fick 
ett sådant stort genomslag. Han har alltid 
engagerat sig politiskt i homosexuellas rät-
tigheter. För över 30 år sedan gick han i de 
första demonstrationerna för homosexuell 
frigörelse, de var färre än 20 personer som 
demonstrerade. Nu, 2013, 3 augusti är han 
en av cirka 50 000 personer som går i parad 
genom staden, omgiven av 500 000 perso-
ner som kantar Stockholms gator för att ta 
del av Prideparaden.

– Det har skett en stor förändring i sam-
hället, men den är ett resultat av politisk 
kamp och det personliga mod som jag och 
mina systrar och bröder har visat. Frihet 
är nåt man erövrar, det är inget man får till 
skänks. Vi har all anledning att vara stolta.

Att han varit en av dem som haft det 
modet och har kämpat för förändring tror 
han delvis beror på hans barndom, som 

han beskriver som en rätt knasig uppväxt, 
bra och hemsk på samma gång. 

– Det var nån som nyligen sa att jag har 
haft en tragisk barndom, att jag ska ha varit 
olycklig, men jag tycker väldigt illa om 
de orden. Jag har varit med om en massa 
hemska saker men jag har aldrig betraktat 
mig som olycklig eller tragisk. De orden är 
så sentimentala och under framför allt min 
tonårstid hade jag inte råd med den typen 
av sentimentalitet, säger han. I punken 
fanns det ett uttryck: Du har inte en chans, 
ta den. Det vill säga, eftersom vi inte hade 
nåt riktigt att förlora till slut var det lika bra 
att kämpa. 

Han säger också att det finns något slags 
frikyrkoarv i det, att man ska göra gott. 

– Mamma gjorde listor på saker som 
det var okej att vi hamnade i fängelse för, 
att blockera kärnvapenbaser till exempel. 
Mamma var tuff. Jag kommer ihåg en gång 
när jag var liten, mina syskon var uppe i ett 
högt hopptorn och jag var nere på bryggan 
och tyckte att det var kallt i vattnet och ville 
inte bada och jag ropade: Mamma har sagt 
att jag inte får! Ögonblicket efter hade hon 
puttat ner mig i vattnet, som för att säga: 
Här ska inte fegas! Skyll inte på mig!
Har din mamma varit en slags förebild för dig? 

– Förebild vete sjutton, kärringen var ju 
galen. Ganska underbar, men galen. Jag tog 
ju hand om morsan från att jag var tolv år, 
eftersom hon var sjuk. När det var jul fick vi 
fixa och så kom hon sen. Jag gillade tanten, 
men förebild är kanske fel ord. 

Det finns en traumatisk händelse i Jonas 
Gardells barndom som fick honom att ta 
ett beslut att aldrig vara hjälplös, att istället 
kämpa. Det var när han som 14-åring blev 
våldtagen av en man inlåst i en lägenhet på 
Södermalm. Efteråt, när sjutillhållarlåset 
på dörren öppnats och han tagit sig ner i 
Zinkensdamms tunnelbana, var hans ome-
delbara tanke att hoppa framför tåget. Han 
tänkte att livet var slut, att det här var ett 
övergrepp som han aldrig någonsin kunde 
komma över. Det var ett sår som aldrig 
skulle läka. 

– När jag inte hoppade tror jag att jag med-
vetet eller undermedvetet fattat ett beslut om 
att inte dö, jag skulle leva. Jag tror att varje 
person som är med om nåt traumatiskt, om 
det är droger eller vad det är, själv måste 
fatta beslutet: Jag ska inte dö, jag ska leva. 
Hur gärna man än vill kan man inte fatta det 
beslutet åt andra. Jag kommer från en familj 
med missbruksproblem, jag vet hur det är 
att vara anhörig. Men det är personen själv 
som måste tänka att den ska klara det. 

Och efter händelsen i lägenheten på 
Södermalm hade Jonas Gardell fattat ett 
beslut: ”Ni kommer aldrig att få göra det här 
mot mig igen.” Så har han levt sitt liv. 

Han säger att han har någon form av noll-
tolerans mot mycket, som när han för några 
år sedan började skrika åt några skinheads 
som kallade honom ”jävla äckliga bögen”. 

– Jag tänkte att nu kommer jag ju dö, men 
då får jag göra det. Det var ju så himla dumt, 
blev löpsedlar sen. När jag förstod att jag 
skulle bli nerslagen tänkte jag att jag inte 
går med på att bli nerslagen, jag slåss först. 
Jag knackade dem, men inte så effektivt, 
säger han och kan inte hålla sig för skratt. 
Jag kan ju inte slåss! Jag kommer ihåg att 
jag tänkte: Var ska jag slå, jag vill ju inte att 
det ska göra för ont. Så jag tror att jag slog 
lite bomp i bröstet. Den andra killen la ju 
bara två slag mot mitt struphuvud och tin-
ningen. Polisen var där på tre minuter. Det 
var nog tur.

Ja, tur var väl det. Dog gjorde han ju inte 
den gången heller. Inte då, inte på Zinkens-
damms tunnelbanestation och hiv-viruset 
hoppade över honom. Han lever sitt enda 
liv, ett liv som han inte tycker har något 
med realism att göra. 

– Mina och Marks sannolikhetskalkyler 
har spruckit för länge sen, säger han. Vår 
familj är ju väldigt mycket såpopera, och 
då händer det saker. Man lever. Jag älskar 
Pauls dödsannons i Torka aldrig tårar, han 
sätter in en egen dödsannons i tidningen 
där det bara står tre ord: ”Jag har levat”. 
Nåt liknande skulle det förhoppningsvis 
stå i min dödsannons. Jag har levt rätt rejält 
ändå. 
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Jonas Gardell Född: 2 november 1963. Bor: Södermalm i Stockholm. Om somrarna på 
Vindö i skärgården. Gör: Författare, komiker och artist. Aktuell: Men romanen Döden, som är den tredje i 
serien Torka aldrig tårar utan handskar. Den 3 oktober har han premiär för sin show Mitt enda liv på 
Maximteatern. Frihet är nåt man erövrar, det är 

inget man får till skänks. Vi har 
all anledning att vara stolta.
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