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Situation Sthlms säljare Line Finnilä har både haft tur och 
varit med om ”bra mycket skit”. Men det var inte uppväxtens 
fel, hon var ”experimentlysten”. Nu drömmer hon inte längre 
om heroin. Nu drömmer hon om att få träffa sin syster igen.  

Text Maria Hagström  
Foto Anneli Hildonen

  Slutat  
misshandla 
		   sig själv
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I julas ringde Line Finnilä sin pappa för att berätta 
något positivt: ”Jag har slutat misshandla mig 
själv”. Hon tänker att det kanske inte var helt rätt 
ordval, men hon tror att han fattade. Det hon men-
ade var att hon hade slutat med sprutor och heroin. 

– Tidigare har jag inte heller kunnat säga rakt ut vad jag 
skulle använda pengarna till, när jag ringde mamma för att 
be om att få låna. Jag tror inte att hon ville veta. Ett tag var 
det 200 spänn om dagen och det höll på att göra oss riktigt 
osams, berättar Line Finnilä när hon tar en stunds paus 
från tidningsförsäljningen en torsdag efter julhelgerna.

Att hon började sälja tidningen för ett år sedan hjälpte - 
hon var inte tvungen att be om pengar lika ofta. Men det är 
framförallt nu när hon påbörjat LARO-behandling med 
läkemedlet suboxone som hon ”inte behöver slänga pengar 
på skräp”, som hon säger.

– Jag tycker att det är superbra med LARO, det bästa jag 
har gjort. Jag hade inte kunnat sluta utan ”subben” och sta-
tens hjälp. Det är en räddning. Nu drömmer jag inte längre 
om heroin. Jag börjar inte skaka, får inte ont i kroppen eller 
spyr när jag inte får det. Det känns inte som att kropp och 
själ slits isär. Jag har knarkat för att bli frisk.

Hon tror att hennes föräldrar är glada nu. Äntligen! De 
har varit ledsna och oroliga. Hon berättar att hon har en tio 
år yngre syster.

– Jag tror att kontakten inte är så bra på grund av...

Hon avbryter sig, viftar med handen framför ansiktet 
som för att hålla tillbaka gråten, men tårarna börjar rinna 
ändå.

– Jag har inte träffat henne på tio år, men hon har sagt att 
hon tänker på mig varenda dag. Och jag tänker på henne 
hela tiden. Hon har en fyraårig son. Han vet att det finns en 
moster som heter Line, men han har bara sett mig på bild. 
Jag har pratat med honom lite i telefon, men vi har aldrig 
träffats.

Hennes mål nu är att de två månaderna utan heroin ska 
bli två månader till och därefter många fler. Hon hoppas 
på att så småningom få ta med sig medicin över en hel helg, 
istället för att gå till ”Maria” dagligen. Då skulle hon kunna 
åka till Kristianstad där systern och föräldrarna bor.

– Jag har alltid varit välkommen till mina föräldrar, men 
jag har suttit fast och inte kunnat lämna Stockholm. Jag 
hade annars behövt ta med mig si och så många ”bollar” 
dit och alla sprutverktyg, jag tror inte att det hade varit så 
roligt att se mig komma hem sådär.

Hon berättar att hennes pappa försökte lära henne rätt 
och fel under uppväxten, att han varit noga med det där: 
man begår inte brott. Helst ska man inte ha med soc att 
göra heller. 

– Jag åkte dit för snatteri när jag var tolv år och han blev 
vansinnig. Han har försökt fostra mig om etik och moral. 
Jag har haft en bra uppväxt, en normal barndom. Jag är 
maskrosbarn fast åt andra hållet, kan man säga. Jag var 
experimentlysten.

L ine Finnilä föddes hösten 1984 på Västerås 
sjukhus. 3 888 gram och 52 centimeter stor. 
Hon växte upp i Surahammar, som hon beskri-
ver som arbetarklassens kommun, en liten 
bruksort. De fyra första åren bodde hon med 

sin mamma och pappa i en lägenhet på Timmergatan, med 
skylten ”Finnilä” på dörren. Det är inte så många som heter 
så. Mamman har samiskt påbrå och kommer från 

Om 
LARO
n  LARO är en 
behandling för 
personer som haft ett 
långvarigt beroende 
av heroin eller andra 
opioider.

n  I behandlingen 
kombineras läke-
medelsbehandling, 
med metadon eller 
buprenorfin, med 
psykologisk behand-
ling eller psykosocialt 
stöd.

n Syftet är att 
förebygga återfall, 
smittspridning, död-
lighet och förbättra 
social funktion.

n Patienten ska 
ha fyllt 20 år, om 
inte särskilda skäl 
föreligger, och haft 
ett opioidberoende i 
minst ett år.”Nu drömmer jag inte 

längre om heroin.  
Jag börjar inte skaka,  
får inte ont i kroppen 
eller spyr.”

Line Finnilä
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Kukkola i finska Lappland. Line Finnilä var på besök där 
med sina föräldrar när hon var barn. Hon minns den vilda 
Kukkolaforsen och de stora timmerstugorna. 

På Timmergatan i Surahammar bodde också en svart 
liten katt. Det är den som har gjort att hon skelar lite, hon 
fick en kattklo i ögat. 

– Katten blev rädd när jag kom emot den, jag var väl 
liten och framfusig och fick nog lite stryk av den. Mormor 
hade katt också, jag älskade att leka med den när jag var där. 
Senare skaffade vi Charlie. Han blev 21 år. Han var så cool, 
det såg ut som att han hade kajal runt hela ögat. Gud, vad 
jag saknar att ha husdjur. 

E tt av hennes framtidsmål är att ha en bostad där 
hon kan ha katt. 

– Katter är mysiga, roliga och skitcoola. De 
kan lära sig saker, som att öppna balkongdör-
rar. De skulle säkert kunna bygga hus bara de 

hade tummar.
När Line Finnilä var fyra år flyttade familjen in i en röd 

enplansvilla med svarta knutar på Solistvägen. Vinbärs-
buskar, päronträd och en häck där det fanns ett hål att 
springa igenom och över till bästisen Joanna som bodde 
mittemot.  

Tv-spel var deras största intresse. De kollade också 
Disneyfilmer och på skräckfilm alldeles för tidigt. Hon 
vågar fortfarande inte se om Stephen Kings ”IT”. De lekte 
även storasyster och lillasyster på äventyr. Line Finnilä var 
två år äldre än sin bästis, det gjorde inget förrän hon kom 
in i tonåren. Då blev åldersgapet för stort. Hon fick andra 
intressen, såsom killar. Hon hade sin första fylla och tes-
tade cannabis. Hon piercade näsan och gjorde en tatuering 
när hon var 14 år. 

– Pappa kallade den för kråkfot. Den var inte så snygg, 
säger hon och skrattar. 

Hon plockar fram ett papper ur väskan och ritar ett kine-
siskt tecken, berättar att det betyder kvinna. Och så ritar 
hon ett tak över kvinnan. Så såg tatueringen ut. Kvinna 

med ett tak. Tänk om hon hade vetat då att det var det hon 
en dag skulle sakna. Men just där och då var motivet inte 
särskilt genomtänkt, det var väldigt spontant. Inte heller 
var det väl genomfört. Killen som gjorde den använde en 
hemmabyggd maskin av en symaskinsfot, eltandborste 
och en nål. 

Hon drar ner sin tröja över ena axeln och visar en röd ros. 
– Rosen är en ”cover up”. Jag tatuerade över den där 

första tatueringen när jag blev 22 år.
Dels var ju den hemmagjorda tatueringen inte så snygg, 

den hade dessutom blivit för svag i färgen och kändes för 
liten. Hon ville ha något ordentligt. Killen som hade tatu-
erat in det kinesiska tecknet hade också blivit nynazist och 
dödades under en våldsam demonstration i Salem.

– Jag är ingen nazist och tatueringen var inget jag 
behövde spara som nåt slags minne. Allting var bara 
tragiskt.

Istället lät hon en proffstatuerare sätta en röd ros på 
henne arm. Sedan dess har rosor följt med henne. Hon 
tycker om att teckna och för det mesta blir motivet rosor, 
för att de är vackra och komplexa. Ofta tecknar hon också 
träd, löv för löv. De är fina och livsviktiga.

Line Finnilä gillar även att måla med akrylfärger. Olje-
färger kräver däremot för mycket tålamod. Hon fick sina 
första akrylfärger en julafton när hon var i 20-årsåldern. 
Hon och pappan satt och målade, hon minns att han gjorde 
en älg i en solnedgång. 

– Han är duktig, han kan om han vill. När jag målar med 
akryl blir det mest abstrakt. Det är geometriska mönster, 
streck hit och dit, massa kladd, men balans för ögat. Färg-
kompositionen faller för ögat. Jag är duktig med färgskalor.

Det är viktigt för henne att få utlopp för sin kreativt. 
Hon skriver mycket och älskar sina block. 

”Jag är ingen nazist  
och tatueringen var inget 
jag behövde spara som 
nåt slags minne.”

Line Finnilä skissar upp 
sin första tatuering, 
ett kinesiskt tecken för 
”kvinna med ett tak”. 
Hon var 14 år och killen 
som gjorde den använde 
en hemmabyggd maskin 
av en symaskinsfot,  
eltandborste och en nål.
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Skulpturen högst upp 
till vänster, ”Onsdag” 
där han puttar ett 
träd. Bredvid den en 
annan ”Onsdag”, hans 
pappa och farbror som 
slåss. Och under den 
”Tisdag”, pappa med 
Systembolagskassen. 

Henrik Ekesiöö målar sina 
skulpturer med vanlig 
oljefärg. Målar många 
lager, börjar med ganska 
mycket lösningsmedel 
och lägger tunt. ”Jag ljus-
sätter dem när jag ställer 
ut dem, det uppstår nåt 
då. Detaljerna kommer 
fram, i ansiktet till exem-
pel. Men jag vill också 
ha det målade ljuset och 
skuggorna.”



Line Finnilä säger att 
hon har haft tur med en 
del kompisar, men att 
hon också råkat ut för 
”bra mycket skit”. Som 
den gången hon åkte 
bak på en motorcykel på 
Örbyleden och flög av 
när föraren gasade på. 
Han smet från olyckan 
och hon hamnade på 
sjukhus. 
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träffade hon en ny kille och flyttade in hos honom i Malmö. 
Hon älskade staden och människorna där, men pojk-

vännen misshandlade henne. Hon tvingades fly.
– Sen åkte jag aldrig tillbaka. Det är så synd, för det är en 

jättefin stad. 
Hon tog först skydd hos föräldrarna och flyttade sedan 

tillbaka till Västerås och försökte ”ta tag i bitarna”. Hon 
läste in gymnasiet, jobbade extra på ett äldreboende och 
fick en egen lägenhet. Men hon kom också i kontakt med 
subutex och började köpa det svart. 

När hon träffade en ny kille, som inte använde droger, 
tog hon subutex i smyg. Men han kom på henne och gjorde 
slut. Hon sjönk ner in i en djup depression. 

– Jag orkade inte ta tag i lägenhet, hyra eller soc. Allt 
rasade, jag blev vräkt och lämnade alltihopa. Då hakade jag 
på en kille till Stockholm. 

Sedan dess har hon varit hemlös. Det är ungefär åtta år nu. 
– Jag har levt på soffor hos kompisar och sovit i källare. 

Levt där jag kan leva.

H on säger att hon har varit beroende av att ha 
en man, för att hon är ”svag”. Då menar hon 
fysiskt. 

– Jag har till exempel inte orkat bryta upp 
förråd med en kofot själv. 

Men för två-tre år sedan fick hon hjälp av socialtjänsten 
och livet blev lite bättre. 

– Förr kunde pappa skämta om soc och socialbidrag, 
men jag har mycket att tacka soc för.

Att hon till slut påbörjade LARO-behandling menar 
hon handlar mycket om att hon haft tur med de kontakt-
personer hon har haft: socialhandläggaren, personal på ett 
boende och kontaktpersonen hon hade när hon var dömd 
till skyddstillsyn. De har varit förstående men också ringt 
och tjatat.

Hon säger att hon även haft tur med kompisar längs 
vägen, i alla fall en del, men att hon råkat ut för ”bra mycket 
skit också”. Som mc-olyckan på Örbyleden. 

Det var första och sista gången hon åkte motorcykel. 
Hon tyckte att det gick för fort och försökte be mannen som 
körde att sakta ner, men han hörde inte. Istället gasade han. 

– Jag hann inte med när han kom upp i 130. Jag höll 

– De är lite som dagböcker. Jag skriver när jag blir arg 
eller ledsen, när jag tycker att nåt är konstigt, jag skriver 
ofta och mycket. 

En slags ventil. Det kan behövas en sådan i livet, särskilt 
när livet är hårt. När blev det så?

T onåringen Line Finnilä blev uttråkad i 
Surahammar, det fanns inte mycket att göra 
där. Skolan blev också trist. När tjejerna hon 
hängde med slutade gå dit så började även 
hon skolka ibland.

Hon flyttade ihop med en pojkvän i Västerås när hon 
var 17 år. Hon gick IV-programmet, men fick en infektion 
med streptokocker och missade mycket i skolan. Sedan 
hoppade hon av.

När hon var 18 år bestämde hon sig för att ta bort ”Caro” 
i sitt namn och bara bli ”Line”. Det var ju ändå det hon 
kallades för och hon ville inte bli en ”Carro”. Det var också i 
den åldern hon började använda droger kontinuerligt, även 
om hon hade testat när hon var yngre. Hon var 15 år när hon 
prövade amfetamin, men hon tog för mycket, blev avskräckt 
och höll sig borta från tyngre droger tills hon fyllt 18.

– Jag är glad att jag inte började ännu tidigare, så att 
jag hade fastnat i utvecklingen. Hjärnan har ju inte vuxit 
klart då.

Efter att hon fyllt 20 kom ”ecstasyfasen”, med party- 
droger när det var fest.

– Jag har gått på rejv och varit ute och stampat i skogen. 
Jag hade kul då men jag är glad att jag inte använde ecstasy 
mer, för man blir så bränd i huvudet av det. 

Det var en ”luddig” tid. Hon och pojkvännen rökte 
cannabis dagligen, drack rödvin på vardagar och festade på 
helgerna. Förhållandet tog slut efter drygt sex år. Efter en tid 

”Jag gjorde aldrig nån 
anmälan. När man lever 
i en drogvärld så vill man 
inte gola ner nån.”
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inte i tillräckligt hårt, föll av och studsade. Jag hade hjälm 
på mig och han hade rättat till visiret innan, hade han inte 
gjort det hade jag varit död nu. Jag klarade mig men fick 
brännskador av asfalten och kläderna satt fast på kroppen. 
Dunjackan var det bara trasor av.

Han smet från olyckan. Hon fick ligga på sjukhus. 
– Jag har kvar många ärr, men har inte fått nåt skade-

stånd – jag gjorde aldrig nån anmälan. När man lever i en 
drogvärld så vill man inte gola ner nån. Jag höll tyst om det. 

På sjukhuset fick hon starka mediciner mot smärtan. 
När hon lämnade sjukhuset fortsatte hon använda illegalt 
metadon mot värken. Efter ett tag gick hon över till heroin. 

– Det har aldrig varit nån som uppmanat mig eller 
tvingat mig att ta droger, det har varit jag som har frågat om 
det.

D et är måndag i januari. En rå och gråtrist 
sådan. Line Finnilä försöker sälja tidningar 
i Solna centrum. Det brukar gå ganska 
bra här, men den här dagen vill folk helst 
skynda förbi och in i värmen i gallerian eller 

ner i tunnelbanan. 
I februari har det gått ett år sedan hon och hennes kille 

Ronnie passerade Situation Sthlm och bestämde sig för att 
spontant att gå in och registrera sig för att bli säljare. Sedan 
dess har de sålt tidningar nästan varje dag.

Hennes pojkvän är drogfri och har en lägenhet från 
socialtjänsten, hon är på väg åt det hållet. Hon har just 
nu ett rum på stödboendet Krukis. När hon kom ut från 
Mariakliniken, där hon varit några dagar för att ställas in 
på medicinen, hamnade hon först på Krukis Dropin. 

– Det är ingen höjdarplats. Det är inga fönster, det är 
dålig luft och man får inte gå ut. Man blir nipprig. Det var 
bara män som var där, jag var ensam tjej. Det finns inget att 
göra än att titta på tv, men det finns knappt några kanaler. 
Så dit vill man inte. Det är väl det som är meningen.  

Snart fick hon ett rum på Krukis stödboende istället. 
Hon säger att hon har ”tagit ledigt” därifrån ett tag och har 
sovit en del hos sin kille.

– Efter två månader tar de bort rummet. Vi får se om jag 
kommer tillbaka eller om jag flyttar in nån annanstans, 
men jag har ett eget rum där nu. 

Jag ringer till boendets chef för att kolla om det är okej 
att vi följer med henne till Krukis. Hon berättar att Line 
Finnilä inte har kvar sitt rum. Att hon måste ha missför-
stått, hennes saker sparas där i två månader men de kan 
inte ha ett oanvänt rum stående. Hon blev utskriven förra 
veckan.

När jag lagt på och berättar blir hon först tyst. 
– Nu vart jag lite chockad. Den informationen har inte 

jag fått, men de har kanske försökt ge mig den. Då vet jag 
det nu. Det är ledsamt. Jag trodde att jag hade två månader 

på mig. Men det handlar ju om en massa pengar, soc vill väl 
inte betala när jag inte är där. 

Bo hos sin kille är inte ett alternativ, han får inte ha en 
inneboende i sin lägenhet.

L ine Finnilä går in i gallerian, sätter sig vid ett 
bord och tar fram blocket som hon älskar. Hon 
skriver några rader och det är som att det då 
går upp för henne att hon inte har någonstans 
att bo.  

– Jag har alltså fått reda på att jag blev bostadslös igen i 
dag, så det är lite sådär... Men jag kommer få hjälp av soc, 
det ordnar sig nog. Jag är i alla fall skriven hos Situation 
Sthlm, det vill jag fortsätta vara. Jag tycker att det känns 
tryggt att posten kommer dit. 

I blocket finns andra rader, sånt som har dykt upp i 
huvudet, som att hon vill ha sin systers nummer, hon har 
tappat det. ”Min vackra syster. Vi kommer från en av de 
vackraste slag av människor.” 

I väskan har hon också en diktsamling som hon lånat 
från Situation Sthlms ”bibliotekshylla”. Det är den första 
bok hon har läst på länge.

– Det är en kvinnlig konstnär och en man som skriver 
poesi. Jag tycker att det är intressant med poesi. Jag tänkte 
också ge mig in på Stephen Kings bok Köplust. Ronnie har 
den och jag tänkte låna. Min pappa har rekommenderat 
boken. Jag behöver nåt att göra för att inte bli uttråkad, 
jag måste fylla ut tiden. Jag är van att använda tiden till en 
massa dumheter.

Nu vill hon istället fylla den med något nyttigt. 
– Jag har aldrig rånat nån, jag har inte gjort nåt som har 

ärrat nån själ. Men det är klart att folk blir arga när de blir av 
med sina grejer. Det känns skönt att slippa den biten också, 
det känns bra för karman.n

”Jag har aldrig rånat 
nån, jag har inte gjort nåt 
som har ärrat nån själ.”

Lines  
horoskop:  
Skorpionen 
n Line Finnilä 
är intresserad av 
astrologi. Runt halsen 
brukar hon bära 
halsband, med en lila, 
svart eller grön sten. 
Den svarta stenen är 
onyx – skorpionens 
huvudsten.

– Jag är nog en typisk 
skorpion.

Det som sägs utmärka 
en skorpion är 
passion, mod och 
styrka. Också att skor-
pionen kan uppfattas 
som mystisk och 
reserverad. Och under 
den lite hårdare ytan 
döljer sig livlig fantasi 
och passion.

– Jag har livlig fantasi, 
som kan leda till miss-
tänksamhet. Passion 
för mig handlar inte 
främst om något 
sexuellt, det är musik, 
mina rosor och träd. 
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Line Finnilä 
säljer tidningen 
i Solna centrum. 
Hon tycker om den 
försäljningsplatsen, 
det är många som 
köper här. 


